Ngày 14/8/1987, cảnh sát Úc tìm thấy 7 đứa trẻ mặc đồng phục, tóc nhuộm vàng và cắt ngắn; đứng tập trung trên khu đất khoảng 5 mẫu ven hồ Eildon. Chúng đang tập bài yoga buổi sáng, hoàn toàn bị vây lấy bởi hàng rào kẽm gai và những tán cây dày đặc.
Những đứa trẻ trong giáo phái "The Family"
Cảnh sát xông vào, khiến bọn trẻ bàng hoàng vì tiếng động mạnh phía cầu thang. Đám trẻ nhanh chóng được đưa đi khỏi căn nhà u ám. Sự kiện này khiến Ben Shenton, 15 tuổi - một trong những nạn nhân - mất thời gian dài mới có thể lý giải được.
Trước đó, thế giới của cậu được định hình bởi Anne Hamilton-Byrne - một phụ nữ rạng rỡ làm nghề huấn luyện viên yoga. Nhưng cảnh sát tin chắc đằng sau vỏ bọc đó, Anne đã kết nạp hàng loạt tín đồ vào dị giáo The Family (Gia Đình). Nhiều nạn nhân bị thuyết phục rằng bà ta chính là hóa thân của Chúa - có trách nhiệm dẫn dắt những người sống sót sau ngày tận thế đang đến gần!
Giáo phái mang tên "Gia đình" nhưng hủy hoại cuộc đời con trẻ, bạo hành thể xác lẫn tinh thần
Ben và những đứa trẻ khác xem Anne như mẹ của mình. Bà dạy chúng tránh xa khỏi người ngoài bằng cách tuân thủ giáo điều "Không thấy, Không nghe, Không biết".
"Nếu lỡ có tiếp xúc với người ngoài, chúng tôi sẽ bị kiểm tra xem có tiết lộ chuyện cơ mật gì hay không"
- Ben nhớ lại.
Anne - nữ huấn luyện viên yoga sành điệu nhưng cất giấc một tâm hồn "ác quỷ"
Những tòng phạm với Anne được gọi là "dì". Các dì sẽ giúp trông chừng lũ trẻ. Tất cả họ đều thức dậy lúc 5 giờ sáng trong phòng ký túc xá và tuân theo lịch trình bất biến: tập yoga, ngồi thiền, học bài, tập yoga, ngồi thiền, làm bài rồi đi ngủ. Mặc dù chỉ có vài đứa trẻ được cảnh sát giải cứu năm 1987, từng có thời điểm dị giáo The Family quy tụ hơn 28 môn sinh.
Tuy quản lý The Family bằng những thủ đoạn tàn nhẫn và tinh vi nhưng Anne vẫn để lộ sơ hở. M
ột đứa trẻ tên Sarah bị đuổi khỏi giáo phái do có hành vi nổi loạn. Với sự hỗ trợ của thám tử tư, Sarah đã đóng vai trò lớn trong việc khiến cảnh sát chú ý rồi mở cuộc đột kích vào ngôi nhà của dị giáo.
Từng có một giáo phái bí mật quanh hồ Eildon này (Ảnh: Getty)
Mặc dù có tên là "Gia đình", giáo phái của Anne không có đặc điểm nào giống vậy.
Lũ trẻ bị bắt ăn uống kiêng khem và thường xuyên chịu trừng phạt. Các "dì" tra tấn chúng bằng nước, đánh roi, cho nhịn đói vài ngày hay ép hơ ngón tay trên nến; trong khi đó, Anne trực tiếp đánh đập bọn trẻ bằng giày cao gót.
"Chứng kiến những cảnh tượng như vậy là đủ để gây ra những vết sẹo vĩnh viễn trong tâm hồn"
- Ben nói. Bầu cảm xúc bao quanh ngôi nhà là "một nỗi sợ trần trụi".
Thời khắc tự do hiếm hoi mà lũ trẻ có được là khi vào thư viện. Ben đọc về các trại tập trung thời Thế chiến II và nhận ra sự tương đồng giữa biện pháp giam cầm đó với cuộc sống của cậu.
Tuy nhiên sống lâu trong cái khổ, bọn trẻ không hề có ý định phản kháng. Giống như Ben sau này đã chiêm nghiệm:
"Khi họ tạo ra một thực tế duy nhất cho những đứa trẻ, chúng tôi không có căn cứ gì để so sánh. Không có một thế giới quan nào khác để kiểm chứng".
May thay, cuộc đời luẩn quẩn, tù tội và khổ sở cuối cùng đã được cảnh sát giải cứu.
Ben Shenton đứng bên phải, hàng trên
Nằm trên giường vào đêm đầu tiên rời khỏi hồ Eildon, Ben suy ngẫm về những điều đã nói với cảnh sát. Liệu cậu có lỡ thốt ra điều gì gây rắc rối cho mình? Chợt cậu nhận ra rằng: sao cũng được, cậu không cần phải trở về với Anne nữa!
"Lần đầu tiên trong cuộc đời, tôi nhận thức là mình tự do"
- Ben nói.
Một thế giới khác, và hành trình "tái sinh" từ năm 15 tuổi của Ben Biên dịch Shenton
Ben hiểu rằng mẹ của cậu không phải là Anne. Mẹ của cậu là Bà-Dì-Đáng-Ghét trong giáo phái tên là Joy (Niềm vui). Những đứa trẻ khác cũng chẳng phải là anh em, hầu hết là con của các "dì" trong giáo phái hay trẻ mồ côi. Và dĩ nhiên, sự thật rõ ràng nhất chính là Anne không phải hiện thân của Chúa và cũng chẳng có ngày tận thế nào cả.
"Lúc đó tôi đã tự nghĩ rất nhiều: Thế giới này, thế giới mà tôi đang sống, luật lệ của nó như thế nào? Tôi có vai trò gì ở đây?"
- Ben trăn trở.
Ben ngay sau khi được giải thoát khỏi dị giáo giam cầm cậu suốt 15 năm
Ở trường học, cậu vật lộn để hòa hợp. Khi một trong 3 anh chàng "xịn" nhất cố kéo cậu vào nhóm bạn của mình, Ben lùi lại. Tất cả những đứa trẻ từng ở trong dị giáo The Family đều có dấu hiệu né tránh và không thích kết bạn.
Nhưng cứ như vậy thì rất khó để Ben hòa vào môi trường mới. Cậu chua chát nghĩ:
"Một khi kết bạn với ai đó, bạn phải có xuất thân tương đồng hay có cùng mối quan tâm. Tôi chẳng tìm thấy điểm chung với ai cả".
Ben từng có dấu hiệu trầm cảm và nuôi ý định tự sát, và đột nhiên "bùng nổ" vào đêm cắm trại năm 1988. Cậu òa khóc khi giáo viên đến bên cạnh, nhưng thầy/cô đã trấn an cậu:
"Phải từ từ thôi. Em sẽ học được cách tìm thấy sự liên quan với những người khác. Bọn họ đã biết nhau từ trước. Họ vốn cởi mở, nhưng em cần phải nỗ lực học chuyện đó".
Ben ghi nhớ lời khuyên. Cậu học cách mọi người hành xử, phân tích hệ quả do hành động của họ mang lại và đưa ra những kiến giải. Cùng lúc, Ben rời khỏi trại mồ côi và đến gia đình nhận nuôi. Cậu dần cảm thấy một mái ấm mà mình thuộc về trên thế giới này - một thế giới từng bị Anne tước đoạt. Cuối cùng, Ben đã có thể kết hôn, xin việc ở IBM và làm ở đó suốt 22 năm nay. Đến hiện tại, hai người con của Ben cũng tròn 18, 20 tuổi.
Trong suốt quá trình "tái hòa nhập", Ben ngày càng thân thiết với bà ngoại - người thường xuyên ghé nhà bố mẹ nuôi để thăm cậu. Còn mẹ cậu - Joy - đã ra nước ngoài sinh sống. Năm 2006, Ben vô tình gặp lại mẹ ở nhà bà ngoại.
"Đừng bao giờ xuất hiện ở nhà tao. Tao sẽ đóng sầm cửa trước mũi mày đấy"
- Joy nói thẳng.
Tuy nhiên Ben vẫn sẵn lòng tha thứ cho mẹ sau hai thập kỷ xa cách.
"Bà ấy đã thề thốt với Anne là không giữ bất kỳ liên hệ nào với tôi. Nhưng không có nghĩa rằng bà ấy không quan tâm hay khát khao được yêu thương".
Về phần Anne, bà ta và chồng
trốn ra nước ngoài trong 6 năm, bị FBI bắt vào tháng 6/1993 ở New York. Kế đó, hai vợ chồng bị dẫn độ về Úc và bị buộc tội âm mưu lừa gạt, khai man khi đăng ký khai sinh ba đứa trẻ không có quan hệ huyết thống là con ruột. Họ
nhận tội khai man và bị phạt 10.000 USD, các tội danh khác không đủ bằng chứng cấu thành. Anne qua đời hồi tháng 6 ở tuổi 97, sau một thời gian mắc bệnh đãng trí. Tính đến nay, bà ta là một trong những thủ lĩnh giáo phái khét tiếng nhất lịch sử tội phạm nước Úc.
"Nhìn thấy Anne thốt ra những lời dối trá, duy trì chúng và hủy hoại cuộc đời của nhiều đứa trẻ... Tôi không thể nào tha thứ cho bà ta"
- Ben nói. Tuy nhiên anh vẫn muốn hướng về tương lai thay vì chôn vùi bản thân trong bóng ma quá khứ.
Anne và chồng hầu tòa ở Úc năm 1993 (ảnh trái) và nữ thủ lĩnh dị giáo khét tiếng lúc về già (Ảnh: Getty, News)
Nhìn lại những nạn nhân ngày nào với những thương tổn khó lành - cả về thể xác lẫn tinh thần; Ben tự nhận mình may mắn khi có công việc ổn định, một mái ấm bình thường và giản dị...
Ben Shenton giờ đã 47 tuổi, điều hành một tổ chức tên là Cứu Gia đình, chia sẻ những bài học rút ra từ trải nghiệm của mình. Bằng cách nêu bật những phương pháp tiêu cực thường được sử dụng để nuôi dạy trẻ em, Ben hy vọng sẽ bảo vệ được thế hệ tương lai khỏi nghiện ngập và trầm cảm.
"Mục tiêu của tôi là giải thích cho mọi người mục đích của một gia đình là gì"
- Ben nói.
"Tôi luôn nhớ về từng sự kiện đã xảy ra và ngẫm nghĩ tại sao chúng lại xảy ra. Mọi thứ đều có mục đích nhất định. Dù sao đi nữa, tôi lấy thước đo quan điểm của mình dựa trên thế giới thực tại"
, thay vì một thế giới tàn bạo và hư ảo do Anne Hamilton-Byrne dựng nên.
(Theo BBC - Ảnh: BBC, Getty)
